NBA和大多数职业体育联盟一样，每天都在打最精彩的比赛，吞噬最有天赋的时间。经历了艰难而失落的2020年，精彩而残酷的舞台依然打动着很多人。2021年，依然迷茫的80后们，会带着迷茫和不情愿前行，四季更替，生命延续。

后来看球的80后球迷可能不太熟悉。他是一个有天赋的高中生球员。他是新千年的第一个花展。他从高中起就被称为“小加内特”。他是快船“坏男孩军团”的成员。他只有7年的NBA生涯，却转了4支球队。他是一个神经刀玩家，具有极具破坏性的身体素质。不过，何是——的。

玩家档案

球员名字：达柳斯迈尔斯

常见号码：3号，21号，23号

现场位置：前方

年龄：40岁(1981年10月9日)

高度：206厘米/6英尺9英寸

昵称：小加内特

出生地：伊利诺伊州贝尔维尔

研究生院：东圣路易斯

选秀：00年首轮第三顺位被快船选中

球队：洛杉矶快船队(2000-2002)，克利夫兰骑士队(2002-2004)，波特兰开拓者队(2004-2006)，孟菲斯灰熊队(2008-2009)

小地方的大明星

1981年10月9日，达柳斯迈尔斯(Dalius Myers)出生在美国中部和东部伊利诺伊州和密苏里州交界处的小镇贝尔维尔。这个城市群以密苏里州最大的城市圣路易斯为中心，被东圣路易斯市和圣路易斯大学环绕。密西西比河是美国最长的河流，深深地穿过它。这里曾经是印第安人的毛皮交易场所，所以很多黑人聚集在这里。自2000年以来，它一直是美国最糟糕的地区之一，枪支、毒品和间歇性死亡遍布城市的每个角落。最可怕的是这里的人似乎已经习惯了这一切，所以对于这里的孩子来说，梦想是一件奢侈的物品，生存才是最现实的。

达柳斯迈尔斯出生在这样一个危险的地区。作为一个从小就有梦想的男孩，迈尔斯知道，运动是像他这样的穷孩子为数不多的可以通过不懈努力改变命运的方式之一。随着身体的迅速发育，迈尔斯明白他必须珍惜上帝赏赐给他的优越条件。他把进入NBA视为人生的最高追求，于是开始有意远离正在家里厮混的亲人。

人不分年龄，都是群居动物。虽然迈尔斯已经有了主动远离危险的意识，但他也清楚地知道，母亲驾驶校车的微薄收入无法支撑全家的开销(尤其是他自己的学术费用)。所以从12岁开始，迈尔斯就一直努力学习，独自去贝尔维尔的一些社区打野球赚钱养家。从乐观和阿q的角度看这个问题，迈尔斯在一群强势的成年人面前可以得到一些。

1996年，迈尔斯终于凭借自己的努力进入了东圣路易斯高中。对于普通人来说，进入高中只是人生的一小步，但对于迈尔斯来说，进入高中是他人生的一大步。

1996年至2000年，迈尔斯将自己的篮球天赋、江湖气质和华丽的欣赏带入了高中联赛。迈尔斯以其瘦高的身材、出色的翼展、夸张的弹跳和爆发性的扣篮，逐渐成为全市、全州乃至全国的新篮球明星。很多优秀的球探和媒体很早就给他起了个外号“小加内特”。

GIF-高中麦当劳全明星扣篮大赛优异表现

大四的时候，迈尔斯是东圣路易斯高中的绝对核心。本赛季，他以66%的命中率，场均贡献22.1分12.4篮板7.2盖帽3.4助攻2.4抢断，带领东圣路易斯高中进入伊利诺伊州AA联赛半决赛。这位才华横溢的年轻人几乎无处不在，在球场上无所不能。这种近乎夸张的存在甚至帮助他当选为2000年。

"他是一名天生的篮球运动员。"迈尔斯的高中教练本尼刘易斯在谈到他的情人时赞不绝口。"他跑遍了整个球场，在球场上无所不能。"

GIF-迈尔斯高中集锦

事实上，迈尔斯已经认真考虑过“上大学”的选择。2000年春天，他收到了纽约圣约翰大学提供篮球奖学金的口头承诺，他自己也非常期待。但他的入学考试成绩并不理想，这促使他决定直接跳过大学，在NBA规定的日期前参加2000年NBA选秀。

虽然媒体和球迷在宣布选举后欢欣鼓舞，但一些大学教练和球探对他未能进入NCAA表示了一些遗憾。——之前，梅耶尔，

斯进行过细致考察的圣约翰大学助理教练罗恩-亨科林斯基回忆道：“毫无疑问，达柳斯有着一名乐透秀的水准，但他仍然欠缺对比赛复杂性的了解，他的身体素质十分出色，这让他有资本不那么注重基本功的训练，如果他能够来到NCAA打磨一到两年，他一定会成为一名更出色的球员。”

也有一些经验丰富的专业人士持有同样的观点——直接参加选秀对迈尔斯来说有些操之过急，他的力量和耐力还无法应付NBA的强度，而这两点恰恰能够在大学期间得到有效的提升。

但不管外界如何评价，从小怀揣梦想的迈尔斯终于迈出了坚实的一步，也是在他眼里最重要的一步——参加选秀、进入NBA，永远和母亲一起离开那个该死的、危险的街区。

“我是家中的独生子，对我来说，参加选秀是我唯一、也是最后的机会。”小地方的大明星迈尔斯说道。

洛杉矶的迷离

从上帝视角来看，2000年选秀大会上的新秀球员整体成才率确实偏低，时至今日回想起这一届球员，大家脱口而出的也只有肯扬-马丁、迈克-米勒、迈克尔-里德等寥寥数位。

但如果你是一支NBA球队的总经理，并拥有一支2000年选秀大会的乐透签，那你很难对迈尔斯的球探报告视而不见——伊利诺伊州篮球先生，未满19岁，身高2.06米，臂展2.25米，爆发力和弹跳力惊人，移动速度极快，尤其是在防守端，能够从禁区换防至三分线外。

这样的身高搭配灵活性，迈尔斯倒是很符合当今篮球的发展潮流。

2000年6月29日，NBA选秀大会在明尼苏达森林狼队的主场标靶中心如期举行，当大卫-斯特恩全场第三个叫出迈尔斯的名字时，他内心深处的翻江倒海已经让他情难自已，对很多球员来说，选秀只是一个关乎未来的崭新起点，但对迈尔斯而言，标靶中心的这个夜晚更像是一场对不堪回首的过去的盛装告别。

尽管在之后四年的选秀大会上，产生了三位高中生状元（夸梅-布朗、勒布朗和火花），但在2000年之前，迈尔斯仍然刷新了NBA选秀历史上高中生球员能够触及的最高顺位。

夸梅-布朗之前，迈尔斯保持着选秀大会高中生球员的顺位纪录

洛杉矶快船队将一份3年总价值920万美元的合同摆在了迈尔斯面前，对于一个过去18年一直生活在贫穷和危险中的男孩儿来说，这份礼物，已经让他热泪盈眶、无所适从。

在2000年选秀大会上，洛杉矶快船收获的不仅仅是一位探花秀，除了迈尔斯，快船还用首轮18号签选中了来自芝加哥的外线投手昆廷-理查德森、用30号签选中了来自塞尔维亚的高大控卫马尔科-贾里奇，还将自己2006年的首轮签送到了魔术，换回了当年的10号秀肯扬-杜林和天才前锋科里-马盖蒂，再加上队中原本的状元中锋奥拉沃坎迪和锋线多面手奥多姆，这支天赋满满的青年军充满了青春躁动的气息，他们幻想着用一股青春风暴搅动联盟的固有格局，让快船摆脱那令人憎恶的“球星黑洞”的称谓。

从贝尔维尔来到洛杉矶，对迈尔斯来说无异于“刘姥姥进大观园”，破败和萧索与繁华和奢靡形成了最鲜明的对比，于是，当新任主帅金特里将迈尔斯排进00-01赛季的球队首发时，他还是无法将全部的注意力都集中在篮球场上。

“我来洛杉矶的第一年就像是——天呐，我在洛杉矶了，这里竟然有这么多漂亮姑娘，我和昆廷几乎每晚都会去夜店逛一圈，”迈尔斯回忆道，“我们无法离开夜店，我们会在那里待到很晚很晚，有时我们甚至会在比赛后放弃休息和恢复直奔夜店，第二天回到训练馆时，我们还穿着前一天比赛时的球衣。”

“还有那些来自场外的镁光灯，”迈尔斯继续说，“三个月前，那些人我还只能在电视里见到，一场选秀大会之后，他们已经从电视里走进了我的生活，端着酒杯过来和我聊天了，就像认识很多年的朋友那样，这一切都太不真实了。”

不到19岁，迈尔斯就成为了一名百万富翁、一名未来拥有无限可能的NBA球员，甚至在新秀赛季开始后的一次杂志拍摄时，被邀请的迈尔斯在拍摄现场“偶遇”了凯文-加内特。

“我当然听说过那些绰号，能与KG相比是我的荣幸，凯文是我的偶像，他和克里斯-韦伯是我最喜欢的两位球员，我和凯文的经历有几分相似，我们走的是相似的成长之路，如今，我有更多的机会向他学习，我希望自己也能像他一样在NBA赛场上大放异彩。”谈到加内特，迈尔斯的眼中绽放出了对未来的无限向往。

但是毫无疑问的，这是另一种“捧杀”，当一个不满19岁的孩子被捧进了成人世界，他们只会让你感受那些一时难以承受的精彩，而并不会教你如何去重塑已经被物质冲垮的价值观，与篮球相比，洛杉矶的灯火酒绿和迷离惝恍更加令人流连。

让我们开始吧

99-00赛季，洛杉矶快船队的主教练位置两度易主，纵然请来“天勾”贾巴尔担任球队的助理教练，年轻的快船在整个赛季里依然只能惨淡的赢下15场比赛。

迈尔斯们的到来仿佛让快船看到了希望，00-01赛季，网罗了一众年轻人的快船请来了埃尔文-金特里担任球队主帅，赛季之初，金特里教练创造性的让奥多姆和迈尔斯同时首发，意图让年轻的快船首先完成锋线的提速，但金特里失算了，前五场比赛，快船仅取得一胜四负的糟糕开局，迈尔斯和奥多姆组成的锋线成为了各队首先攻克的软肋，尤其是遇到卡尔-马龙这样的大前锋时，几乎毫无还手之力。

不得已，五场比赛之后，金特里便将迈尔斯撤出了先发阵容，在那个大前锋还时常被叫做“二中锋”的时代，金特里的提速尝试很快便宣告失败。

当然，除了技战术的问题，金特里还对迈尔斯的球场状态大为不满。

在新秀赛季里，迈尔斯总共首发登场21次，快船仅取得了5胜16负的战绩，而且年轻的迈尔斯整个赛季里的表现都很不稳定——既能在与猛龙的比赛中砍下26+10，又能出现四场比赛里共得4分的尴尬。整个菜鸟赛季，迈尔斯出场81次，首发21次，能够在场均26.3分钟的出场时间里拿到9.4分5.9个篮板1.2次助攻和1.5次封盖。

GIF-2001年NBA新秀赛上的达柳斯-迈尔斯

尽管这个赛季最终比上个赛季多赢了16场比赛，但金特里治下的快船仍然距离西部季后赛的大门很遥远。

好在，快船的球员们都还很年轻，他们有足够的时间来磨合。换个角度讲，单从数据上看，迈尔斯的NBA处子赛季比同为高中生的科比和麦迪都要出色。

2001年选秀大会，快船用自己的榜眼秀选择了又一位高中生球员泰森-钱德勒，随即用他和布莱恩-斯金纳从芝加哥公牛换回了1999年的状元秀、明星大前锋埃尔顿-布兰德。

补强了球队最弱的一环之后，快船年轻的阵容看起来更加完整，他们是年轻的主人，是快船巨大能量的源泉，他们拥有无人能挡的活力，他们在质疑——为什么一支球队的强大必须要经过岁月的锻造？只要有青春、火力和激情就足够了。

01-02赛季开始前，迈尔斯、奥多姆和布兰德为一个杂志封面拍摄了一张著名的图片，照片里，三位天才球员互相反穿着对方的球衣，眼里的坚定和不服积聚已久，他们决心不再只做鱼腩，他们会成为新赛季里全联盟的惊喜。

这张图片风靡一时，与众多的年轻球迷产生了共鸣，而01-02赛季的快船也是这样做的，直到2012年3月底，他们一直能够保持五成左右的胜率，曾经一度高居西部第五，用迈尔斯的话说，他们的目标不仅仅是季后赛那么简单，“让我们开始吧！到时候我们会让所有人大吃一惊的！”

GIF-迈尔斯快船时器集锦

在2002年的全明星新秀赛上，迈尔斯和昆廷共同包揽42分，风头正劲，一时无人能敌。

对年仅21岁的迈尔斯来说，NBA的大幕才刚刚拉开。

未完待续。